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Todo ello hace de su belleza, fina y serena, revista tintes de austeridad 
para aquellos que la rodean. 
Sin embargo, Honora es mucho más que una enfermera. Es algo así 
como una hermana de la caridad. Es incapaz de permanecer indiferente frente 
a los males que aquejan a sus pacientes. 
Interioriza sus males, los comparte y para ella, la única y posible 
curación radica precisamente en esta comunión con sus enfermos, de tal 
manera que nunca consigue proteger su intimidad y que los mismos avatares 
que aquejan a sus enfermos repercuten en su salud física y en su salud 
mental. 
Honora esta al frente de un conflictivo pabellón durante la Segunda 
Guerra Mundial, un pabellón en el que se recluye a los hombres con 
problemas psíquicos importantes. Para la enfermera todo es relativamente 
fácil hasta que uno de los pacientes se revela como el hombre de su vida para 
utilizar la terminología propia de un folletín. No obstante, esa relación 
privilegiada, nacida a la sombra de la incertidumbre y de la enfermedad, no 
podrá encontrar un camino adecuado. 
Las taras, los odios y las incapacidades de los que les rodean castrarán 
el amor entre los dos seres de excepción. 
Honora, al final de la historia, se verá obligada a sublimar sus 
sentimientos y a entregarse para siempre a su trabajo, esa otra manera de 
denominar el amor. 
Se trata de un relato lleno de poesía, de un relato que mantiene en vilo 
al lector, que pone en juego sus fibras más sensibles y que resulta creíble, 
pese a lo inverosímil e inhumano de su desenlace. Oscuras razones llevan a 
Colleen MacCullough a escoger para sus héroes un destino ascético, 
castrador de sus más profundos anhelos y sentimientos. La sombra de la 
ideología jansenista o similar planea sobre la obra, aunque ello no le resta 
encanto y seducción alguna. 
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Graham Greeoe, Lafin d'une liaison, Robert Laffoot, Paris, 1951 
Graham Greene está considerado como uno de los más importantes 
autores británicos. Nació el 2 de Octubre de 1904 en Berkhamsted en 
Inglaterra. Realizó estudios en el Balliol College de Oxford. Luego trabajó 
durante cuatro años como redactor adjunto en el Times. En 1929 publica su 
primera novela El hombre y su yo, muy pronto seguirá a esta primera novela, 
otra en 1932, titulada Orient-Express, y luego en 1934 una tercera, Es un 
campo de batalla. En 1935 publica Madre Inglaterra. 
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Participa en la guerra como agente de información en Sierra Leone. 
Sus frecuentes viajes son el alimento esencial para su obra. 
Publica El fondo del problema (1948), Un americano tranquilo 
(1955), Nuestro agente en la Habana (1958). 
Novelista, autor de relatos cortos, hombre de teatro, ensayista, 
comprometido en el terreno político y religioso, Greene se dedicó también al 
cine, como adaptador de sus obras, escribiendo guiones, entre los que figura 
este gran cláico del cine negro que se titula: El Tercer Hombre (1949). 
Condecorado con el orden al mérito inglés y nombrado Companion of 
Honour, Graham Greene murió en Suiza en abril de 1991. 
El final del romance es una de sus novelas de mayor contenido 
autobiográfico, puesto que se inspira en su relación con la americana 
Catherine Watson, esposa de un rico granjero. 
Su relación fue evocada como "la más importante relación literaria del 
siglo". Esta historia ha sido adaptada para el cine por el realizador Neil 
Jordan y constituye un éxito importante. Los principales paleles están 
interpretados por Ralph Fiennes y Julianne Moore. 
Según el realizador Neil Jordal se trata: "De una impresionante 
historia que narra un amor que supera los límites de la razón, que es capaz de 
sumergir una vida y de transformarla para siempre. El final del romance es 
una de las mejores sino la mejor novela de Graham Greene. La sencillez de la 
historia refuerza la intención, el elemento dramático posee una gran fuerza y 
se concentra en una idea fundamental: la manera en que, finalmente, lo 
irracional está profundamente unido a nuestra vida cotidiana.". 
Sarah Miles es la heroina de El final del romance. A su lado 
encontramos el personaje de Bendrix, que podríamos comparar sin 
equivocarnos a Emma Bovary. Ese persoanaje es tratado con una feroz 
lucidez, ello hace que le resulte sumamente simpático al lector, haciendo que 
éste participe de sus penas y de sus triunfos. 
El tema de la novela es bastantes banal: Sarah está casada con Henry, 
un obscuro funcionario que se preocupa más de los expedientes que tiene 
entre manos que de sus propios deseos. Sarah y Bendrix se convierten en 
amantes teniendo como trasfondo Londres, una ciudad bombardeada a causa 
de la segunda guerra mundial. Sin embargo, las bombas no son lo 
suficientemente fuertes como para apagar los gemidos voluptuosos de los 
amantes. Celos, envidias, desconfianza son las claves de un amor inquieto, de 
un amor sin confianza mutua, de un amor que se pierde y que se busca en los 
meandros del amor y del desamor sin llegar a alcanzar el cenit de la verdad. 
Cuando Sarah se separa de Bendrix para volver al lado de su marido, éste 
siente que el mundo pierde sentido y la tentación de la nada le asalta 
perpetuamente. 
En esta relación, hecha de mentiras, de ocultaciones, de subterfugios, 
existe un momento culminante. El momento en que Sarah sospecha que su 
amante ha perecido bajo el ejecto del bombardeo y ofrece si él se recupera un 
sacrificio que va más allá de sus fuerzas humanas. Si su amante sale vivo del 
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bombardeo renunciará a todo contacto camal con él. Sarah es esclava de una 
época y de una religión determinada, es esclava del deseo y de la represión. 
Pero ello confiere una esplendida belleza a la novela. 
Bendrix es incapaz de comprender el cambio que se ha operado en su 
amante. Y su amor se transforma muy pronto en odio. A partir de ese 
momento el juego del amor, del deseo, de la renuncia teje sus hilos y los 
personajes se hallan prisioneros en una trama en la que lo más importante es 
el amor con el cortejo que ese sentimiento conlleva: celos, envidia, 
desasosiego, etc. 
La nueva versión de la película nos situa ante un producto serio, 
acabado, nos situa frente a una historia de amor difícil de entender por lo que 
tiene de absoluto, nos situa frente a una historia sentimental llena de poesía, 
de verdad y a la vez de misterio. 
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Edith Wharton, Ethan Frome, Ediciones B, Barcelona, 1994 
Como sucede con frecuencia Edith Wharton accede a la celebridad a 
partir de la adaptación cinematográfica de una de sus novelas más 
representativas, La edad de la inocencia. 
Se trata de una escritora sensible, notablemente influenciada por la 
cultura francesa y por contemporáneos suyos tan importantes y famosos 
como Henry James. No pretendo ser una excepción a la mayor parte de la 
gente, sobre todo en lo que se refiere a obras un tanto alejadas de mi ámbito 
normal de trabajo. 
También para mí el acceso a Edith Wharton estuvo marcado por La 
edad de la inocencia, aunque tuve la suerte de leer primero la novela y de 
encontrar luego un eco de la misma, sumamente cuidado y bien adaptado, en 
la versión para el cine. 
La edad de la inocencia fue para mí una revelación; se trata de un 
bello producto, comparable tan sólo, salvando las distancias y las épocas, a 
La princesse de eleves de Madame de Lafayette. Dos novelas de mujeres, 
dos novelas en las que el amor, fuerte, profundo y arrollador, se realiza en el 
terreno del ideal, y en las que la renuncia a su realización física conlleva la 
sublimación del sentimiento y su elevación a categoría modélica para 
generaciones venideras. Novelas del deseo y novelas de la renuncia, novelas 
en las que lo implícito ocupa la escena, adueñándose del desarrollo de la 
acción. 
Tras esa primera lectura, tardé en abordar otro texto de Edith 
Wharton. Sentía el confuso temor de que fuese la mujer de una sola novela, 
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